CADIRA BUIDA

Va trucar a la porta, mirant pel vidre que aquesta tenia, cap a l'interior de l'aula.
Arribava uns minuts tard, i la classe ja semblava comencada; per desgracia del
professor, només ho aparentava. Ell va obrir la porta, preguntant el motiu del
retard.

- El cotxe s'ha espatllat, ho sento.

Amb la mirada perduda cap endavant, sense dirigir-se al tutor, va parlar seca,
mecanica, com si aquella simple oracié la portés pensada i planejada des
d'hores abans, potser fins i tot anys. De totes les vegades que havia dit aquella
frase, aquesta era I'Gnica vegada que sonava a excusa, malgrat que tots els de
la classe no es van questionar la seva veracitat. Sabien que era una cosa
habitual en el seu dia a dia.

El professor va dir, mentre tornava al seu lloc per continuar amb la no
comencada classe, que no passava res.

- Seu i prepara't.

Ella va assentir i ell va fer un aplaudiment que va sobresaltar la meitat dels
alumnes. Mentre ell feia un breu resum sobre les explicacions de I'anterior
classe, ella es va deixar la motxilla a sobre de la taula. Sense apartar la mirada
d'on I'havia deixat. Sense moure's. De peu davant de la taula.

Amb calma i parsimonia, es va treure I'abric mullat. A fora plovia. Per la finestra,
gue es veia negra a causa del cel encapotat, se sentien replicar les gotes
contra el vidre.

Amb passos ferms, passant per davant del professor i creant intriga i moléstia
cap als espectadors, els quals preguntaven "qué esta passant?" i "et trobes
bé?" mentre ella no es detingué i va seguir caminant.

Només quan va arribar a la finestra, el tutor va parlar mentre ella I'obria.
- Es pot saber que estas fent?

La seva pregunta va quedar sense resposta. Es va acostar més i va saltar.
Mentre la pluja entrava, ella havia sortit. Tots van reaccionar; alguns amb crits
de furia o por, altres en xoc. El professor va corre cap a la finestra, augmentant
el to de veu dient el seu nom, mentre que simultaniament estirava el brac com
si, magicament, la pogués agafar, mentre que en els seus ulls quedava impresa
la imatge de la qual havia estat la seva alumna. Mirant-lo fixament. Caient.

Els companys es van acostar a la finestra, tots a una. Com si fossin ovelles.
Només uns pocs van quedar-se a la cadira en estat traumatic.

Les aules dels dos pisos segiients tampoc van restar impassibles en veure un
gran objecte descendent a aquella velocitat.

En una d'elles, la professora va demanar silenci per a seguir amb l'explicacio,
tot intentant que ho ignoressin els seus alumnes.



Fins que va sentir un agonic crit provinent del pati.

La caiguda va ser rapida. Tot i que encara no eren capagos d’assimilar el que
acabaven de veure, el seu cos restava immobil, inert.

Un xiscle animal, provinent de l'interior més recondit, va consagrar el seu
epitafi.

Per mala fortuna, o per bon calcul, el seu cap caigué sobre I'Gltim esglad de
I'escala del pati, causant un desnucament i una fractura de 3 cervicals, en cas
que l'altura del que venien a ser 3 pisos no fos suficient.

Ningu es va adonar de les seves llagrimes, que la continuada pluja va adoptar
sota la seva tutela mentre el seu cos queia. | queia.

| queia.
| queia.
| seguia caient.

La seva disseminada sang es barrejava amb l'aigua mentre l'ambulancia
arribava. Encara que, tot havent-hi arribat un segon abans de l'impacte, no
I'haurien pogut salvar.

[, mentre tot aixo succeia, jo aguantava el seu abric, encara mullat, posant-lo
en el suport de la cadira del meu costat. On ella s'asseia sempre.

On mai es tornara a seure.

Digue’m. Estas segur que dema seguiras assegut al costat del teu amic?



